距离 2025 年结束还有一点点时间。

去年的这个时候，我完全无法想象我会如何度过 2025 年，更无从得知这一年我会遇见何人何事，以及会得到什么新想法、发生什么变化。

所以在此刻，我也无从得知新的一年究竟会是怎样的。

很遗憾，人们说「我可想象不出来」通常是在表达他们缺乏想象力，而不是指他们所描述的事情不大可能发生。¹

不得不承认，我的确缺少对未来的想象力。不过我想这句话的意思是，即使无法想象未来的变化如何，变化的可能性应该仍在。随着时间流逝，这些变化还是会在有意无意间到来。

因此，尽管我在一年前无法想象未来究竟如何，但是当 2025 年真正到来，又渐渐远去，时间的流逝在不经意间带来的变化，积累下来，还是让这一年有了一些重量。

既然如此，其实也无所谓「不知道明年会怎样」了。实际上，每一个先后发生，又随即定格为「过去」的「当下」，才是变化真正发生的场所；或者说这种过去、现在、未来不断更替的过程，本身就已经是变化了。

说了这么一大通，过去一年究竟怎样，我还是没有做出一个确切的总结。——明明我是抱着写一份「真正属于自己的总结」的心态写的。

没有关系，也许不需要用语言总结太多。认真对待每一个「当下」，时间对其中变化的不断累积，便是最自然朴素的总结。只需回望已然，自然会感受到累积出的重量。

即将过去的今年怎样，即将到来的明年又将怎样，也许并不在于年末这一点总结与展望。

就像守到了新年前最后一刻，结果却在新年钟声敲响那一刻睡着了一样，那又有什么所谓嘛。（笑）